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Fragmentextos son fragmentos de mi pensamiento hechos textos. Fragmentextos son 
pretextos para escribir, leer, pensar, soñar y en definitiva disfrutar. Estás invitad@ a 
aventurarte en esta ventana que se abre y espero que lo pases tan bien al leer y 
visualizar, como lo he hecho yo al escribir y seleccionar.

En este e-librito podrás oír ideas llover sobre 
el paraguas de una prosa afilada, sustentado
sobre tres varillas: pasión, imaginación y 
experimentación; que se imbrican en una 
inmersión a pleno pulmón en las realidades 
‘circunvaleciente’ (circundante y 
convaleciente) e intrínseca, con el objeto de 
repintar una y redescubrir la otra.

Unas veces teorizando; otras más jugando con 
las palabras en breves composiciones, arribé al 
terreno de la exageración, que se volvió
hipérbole, y de ahí saltó al hipérbolo. Pero la 
evolución sigue…

            vsmiguel2002@yahoo.es

Portada ”La mujer de la roca” de Alberto Carlos Gómez Piña
Contraportada “Alada” del mismo autor
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              a los que gozan,
   a los que sufren:   

a la vida, 
                  a mi madre.

204

La teoría crítica debe comunicarse en su propio lenguaje. Es el lenguaje de la 
contradicción, que debe ser dialéctico en su forma como lo es en su contenido.             
Es crítica de la totalidad y crítica histórica. No es un "grado cero de la escritura",      
sino su inversión. No es una negación del estilo, sino un estilo de la negación.   

La sociedad del espectáculo. Guy Debord, 1967                                                                      

Toda esta obra, textual y gráfica, tiene licencia de Reconocimiento-No 
comercial-Sin obras derivadas 2.5 España de Creative Commons.

4d

Cuando el mundo era una línea nos pusieron un stop. 
Nos echamos campo a traviesa inventando las veredas.
Cuando el mundo era plano usaron un marco para delimitar lo bueno y malo. 
Rompimos el lienzo escapando a un nuevo volumen.
Cuando el mundo era un espacio cúbico nos encerraron entre seis paredes y nos 
encadenaron con grilletes. 
Nos evadimos con el pensamiento creando millones de mundos posibles.
Hoy el mundo dice ser cuadridimensional y ellos han descubierto la televisión.
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Burbuja

Ayer en mi delirio nocturno tuve una idea. Hoy, todo el día fraguándose en mi 
cerebro y ahora de noche, cuando tengo un rato para mi mismo, he decidido ponerla en 
práctica.

Bajo a mi laboratorio y preparo un mejunje con un poco de esto y de lo otro y 
sobre todo mucho amor. Cojo 67 ml. que coloco en un vaso y me lo bebo lentamente. 
Cuando he ingerido todo, subo a la casa y me siento en mi cama. Al rato noto que 
comienza a hacer efecto. Siento una densidad especial en mis tripas y comienzo a 
salivar. Le voy dando forma en mi boca hasta que se forma una pompa con mis propios 
líquidos, cada vez más y más grande. Cuando estoy completamente rodeado por ella, me 
quedo dentro, flotando sentado  con las piernas cruzadas en este mundo ingrávido. La 
burbuja no es perfectamente esférica, adiós a la superficie mínima, bienvenido el placer 
máximo. Como digo, es oblonga, facilitando que me acomode en su interior.

Ya tengo la pantalla, ahora puedo proyectar en ella lo que quiera. Pintaré con mi 
pensamiento mis deseos y mis fantasías en ésta, mi burbuja. Cierro los ojos y comienzo 
a meditar. Lo primero que aparece es un viaje por el desierto, una especie de walkabout. 
Es de día y a la vez es de noche. Veo el Sol, la luna y las estrellas con un resplandor 
mágico sobre mi nuevo cine pseudo-esférico. Se aprecian todos los cuerpos celestes con 
un brillo especial que denota que están hechos con la materia de los sueños. Caminando 
en solitario en medio de la cálida arena veo ante mí un cactus. Tengo y hambre y tengo 
sed, así que lo como al estilo de los chamanes mexicanos. Al poco me sumo en otro 
viaje. Ahora estoy en la estación de Davos esquiando por una pendiente nevada. Sé que 
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en las cercanías hay disturbios, una lucha por o contra el poder. Pero yo me mantengo al 
margen, esquiando, sin nadie a mi alrededor, por nieve virgen. Al poco comienzo a oír 
una suave música que reconozco, es Carmina Burana. La siguiente secuencia es en la 
playa de Calithea, tumbado en un beach bar con Giorgio y un frappé. La música 
electrónica acaricia mis oídos, me hace disfrutar el momento. Con las mismas me 
acerco al agua y me sumerjo en sus profundidades, voy buceando entre los arrecifes de 
coral. Bellísima estampa, cuando salgo por fin a la superficie me descubro a mi mismo 
en el mar rojo.

Sigo pintando mis deseos sobre mi mundo bidimensional, el mundo que me 
contiene, el mundo que me imagino. Ahora es un bosque en el Pirineo. A través de las 
copas de los árboles se filtra la luz para iluminar el camino al punto de partida, que es 
también el de retorno. Llegamos a Biadós al caer la noche y cenamos en el refugio. 
Ahora estoy flotando inmerso en un espacio vacío. ¡Soy un explorador espacial, un 
lunático! Veo estrellas en la lejanía. Pero ni rastro de la Vía Láctea. Siento una fuerte 
atracción sobre mis entrañas y acabo en el interior de un agujero negro. Hay toda una 
civilización allí. Seres de todos los tipos comparten estructuras y espacio. La vida 
parece muy armoniosa y comunal. Me indican que la singularidad se puede atravesar.

Lo siguiente que aparece ante mi es una hoja en blanco. Comienzo a teclear y 
surge este texto, que no tiene más fin que el de expresarse a sí mismo. Suena el 
despertador, la burbuja se rompe y yo me voy a trabajar. De aquella noche siempre nos 
quedará la tinta sobre el papel y la certeza de que podremos repetir tantas veces como 
queramos, si se dan las circunstancias... si la música cambia el dolor...

electro-punk 

He tenido un sueño que era una pasada, He tenido un sueño que era una flipada. 
Ha sido una lastima que sólo fuera un sueño. Despierto contento y algo confuso, miro el 
reloj. ¡Joder las diez, el konzierto empezaba a las nueve! El Koldo y el Iker ¿dónde 
andarán? Me da tiempo justo a ponerme una raya, a coger la chupa y a salir de casa 
pitando. Con las prisas ni siquiera me he maqueao. Suerte que hoy en Iruña llueve y hay 
buenos charcos en la calle. Elijo el que más barro tiene y me fijo la cresta en él.

No muy lejos del gaztetxe me cruzo a cinco bakalaeros. Me miran, me insultan y 
me pegan una paliza. Cuando se van, me levanto cojeando y sigo andando y sangrando. 
Pago la entrada y accedo al lugar, la música resuena por las paredes desconchadas. Miro 
al escenario y reconozco a los Txistorra con su vómito social. Para abrir boca me hago 
un canuto con una birra, de tranquis, y cuando me noto relajado, ¡cuanto stress llevo 
encima! (el curro, la parienta, la casa, los niños y mis vecinos horteras). Bueno cuando 
estoy a gustito empiezo a bailar. Poco a poco me voy calentando y al rato me veo tirado 
en medio del pogo. Un chico me levanta diciendo ¡coño Karlos! que mala pinta tienes. 
Es el Iker y tiene LSD. Nos comemos un cartoncillo cada uno y empezamos a flipar en 
colores. De repente oigo un pitido estridente y me revienta el tímpano derecho. Más 
sangre que corre por mi cara y me llega hasta los labios. ¡Umm, qué bien sabe! Sigo 
oyendo el konzierto ahora en mono y voy a poguear un rato más. Veo a un tipo seboso
subirse al escenario y justo cuando se va a tirar nos apartamos todos y se abre la cabeza. 
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Los sesos se esparcen por doquiera. Me meto dos lonchas para celebrarlo e invito a otras 
dos al de al lado. 

Otro cartoncillo y cada vez voy más tarao. Sigo bailando agitándome como un 
mal bitxo y de repente ¡Puff! se apagan las luces. Cuando se vuelven a encender, hay un 
pìbón frente a mí con bata blanca. Que cansado estoy, además aún voy pedo. ¿Qué hora 
será? La bella morena me explica que estoy en el hospital, que me han operado de esto y 
lo otro. Me llevo las manos a la cabeza y consternado descubro que no tengo pelo. 
¡Aggh! ¿Y mi cresta? ¿Qué coño le ha pasado a mi cresta? La enfermera me explica que 
para operarme el cerebro me tuvieron que rapar el pelo. ¿El cerebro? inquiero. Sí, el 
cerebro, la mandíbula, siete dientes, el oído derecho (eso ya lo sabía)  y las dos piernas. 
Estoy consternado, es mi primera vez un hospital y no le veo la gracia por ningún lado, 
salvo por el pedo que llevo. La enfermera se va y entra el doctor que repite la vaina. Al 
rato me traen una bandeja con comida, joder apenas puedo moverme. Como y decido
escapar.

A media tarde aprovecho que me dejan solo y me quito todas las vías, y me 
desenchufo de la máquina que muestra una verde línea recta. Con gusto me la esnifaba. 
Que mal, creo que estoy de resaca. Me duele el coco. A duras penas consigo levantarme 
y me dirijo a la puerta. Primero meo una esquina de la habitación y después salgo. 
Además vestido con esta facha, dónde está mi ropa. Este camisón representa  la puta 
uniformidad. Nada que ver con mi chupa de cuero llena de parches y mis pantalones 
pitillo. Salgo de la habitación y camino un poco. Veo un cuarto que pone control de 
enfermería. No lo dudo, entro, ya que no hay moros en la costa; y me hago con una caja 
de efedrina (mi anfeta favorita). Me como cinco del tirón, esta cosa es muy suave. Con 
sigilo y disimulo voy recorriendo pasillos y al final veo un letrero que pone “Salida” y 
una flecha. La sigo y al poco piso la calle, le pregunto la hora a un tipo que esta 
fumando un cigarro de liar. Las siete. Le regalo una píldora del buen rollo. 

Pienso aprovechar mi nueva estética de pelao para reconvertirme. Voy a una 
tienda y compro ropa: unas adidas, unos vaqueros ceñidos, un Fred Perry, y una 
Lonsdale. Decidido, me voy a Bilbo a ver a los Specials. Llamo al Natxo y le pido las 
llaves de su coche. Me voy a descubrir el apasionante mundo del ska. Es la despedida 
del planeta Tierra de esta mítica banda y no me la perdería por nada. Cojo el escarabajo 
rojo y pongo rumbo al oeste.  Salgo de la Comunidad Foral Navarra y entro en la 
Comunidad Autónoma Vasca. Al poco estrello el buga contra una vaca que se cruzó en 
la autopista. ¡Uy!, que mal. El Natxo me va a matar. El coche queda pa’ siniestro total, 
seria un buen nombre para un grupo, ¿verdad? Y a mi me sacan los bomberos con 
abrelatas por el techo. Me introducen en la ambulancia a duras penas. Pero hago buenas 
migas con el conductor y quedamos en ir juntos al konzierto. En estas, cuando llegamos 
al casco viejo de Bilbo, unos encapuchados nos obligan a salir de la ambulancia y la 
prenden fuego. Toca seguir a pie. Me meto tres efedrinas más para aguantar el paseo y 
el conductor se toma otras tres.

 Llegamos a San Mamés y ¡estamos de suerte! (quién lo diría). Con la entrada de 
los Specials, presentando dos gramos de marihuana te regalan medio kilo de peyote. El 
de la ambulancia va cargado de hierba, así que nos hacemos con cuatro kilos de hongo, 
más veinte gramos de maría remanente. Pillamos dos cachis de kalimotxo y nos 
hacemos dos triturbos de aperitivo. Liquidados estos, empezamos a bailar, yo pogueo 
como un loco empujando a todo el mundo. Al poco me agarra un skin corpulento y me 
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dice “¿tú de que vas idiota?”. Uy, lo siento no estoy muy hecho a la música ska 
jamaicana todavía, Ayer era punk... “¡Anormal! Esta es una banda inglesa!” Peyote va, 
peyote viene entre trompetas y trombones.

Nos hacemos colegas de unos tíos que están encantados con nuestro peyote y 
nos dicen que después del konzierto hay una rave en el Guggenheim. Pa’ allá que nos 
vamos. A las tres ya estamos pagando los treinta boniatos de la entrada. Y una vez 
dentro, empieza el trueque, diez gramos de esto por diez de aquellas y un buen montón 
de cristal pa’ hacernos un mirador. Y lo más difícil de conseguir: ¡quetamina! Así 
estamos, oyendo techno por el oído izquierdo y comiendo rulas sin parar. Aquí hay de 
todo, incluida gente como la que me pegó la paliza ayer, pero eso fue ayer y en Iruña. 
Hoy todo es buen rollo. Xavier, que así se llama el de la sirena (la de la ambulancia y la 
que conseguió junto a un pito por medio gramo). Digo que Xavier visto lo bien que se 
me da el trueque con drogas, me dice de ponerme un chiscón en el bar de su tío en 
Barrenkalle, para hacer trapis. Yo acepto encantado. Decidido, me voy a establecer en 
Bilbo. Nos encristalamos un poquito más para celebrar nuestra alianza comercial.

La música sigue sonando a dos mil decibelios. Lo cual a los sordos no nos 
molesta. Soy feliz, soy feliz... ¡Arriba electroorgasmo! Se apaga la luz, se enciende luz. 
Ante mí, mi madre, mi tía Joaquina y su perrita Lara. Otra vez ni rastro de mi ropa, ni 
de mis drogas. Otra vez lleno de tubos y conectado a mil máquinas. Esto se está 
convirtiendo en una mala costumbre. Me dicen que estoy, de nuevo, en la cama de un 
hospital. Llevo diez días en coma. Pero yo estoy bien, soy feliz, soy feliz,  ¡Arriba 
electroorgasmo!   

Cerebro vileda

Mi reloj marca -3, he vuelto a dormir a la inversa. 
He despensado mis ideas del día y ahora mi cabeza 
queda vacía para lo que venga. Lista para procesar 
nueva información que mañana no recordaré. La vida 
es sencilla, casi banal, pero le falta no sé, un poco de 
continuidad. Me gustaría recordar dónde y con quién me 
levanto. Cada noche escribo lo básico: Estás en casa 
con tu compañera, a las 9 tienes que trabajar en la calle 
del amor. Desayuna algo y dúchate. El lenguaje también 
se me olvida, pero cuando leo o escucho lo voy 
recuperando. Cada mañana voy en el tranvía 
leyendo un libro cualquiera y escuchando las 
conversaciones de los demás. Lo peor es llegar al 
trabajo y tener que estudiar las notas del 
funcionamiento del mismo.       Hombre, Carlos Melchor          Sería monótono si lo hiciese 
todos los días, pero yo vivo en una sola unidad temporal que nace al despertar y muere 
al dormir (aunque sea una siesta cortita). También he probado a no dormir por las 
noches, pero entro en una dinámica mucho peor: se me amontonan las cosas en la 
cabeza y no puedo distinguir ninguna con claridad. Una vez estuve cinco días sin dormir 
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y al final sólo balbuceaba como un bebe. Desperté sin notas y me llevó tres horas 
ubicarme.

Pensarán que vida más curiosa, pero es la que elegí aquella noche de Reyes, 
cuando soñé armonía y felicidad a cambio de no recordar, se trataba de olvidarlo todo. 
“No amor, no más problemas de coco” Quizás les recuerde a esa película de la 
marmota, pero no es igual. Para mí cada día es el primero y el último, para él eran todos 
los días el mismo hasta alcanzar la perfección en su aprendizaje del sistema del mundo. 
Y mis días deben ser diferentes por lo que me cuentan, cuando viajo por ejemplo debo 
anotar donde guardo los billetes, donde está la estación y dejarlo bien a la vista. Además 
cada noche escribo en un diario, con lo que llevo novelada mi historia. Eso hace que 
quede constancia fuera de mi cerebro vileda.

Marta aquel día salió muy temprano de casa, con los tacones en una mano, para 
no despertar a su esposo, y la maleta en la otra. No había desayunado si quiera, en su 
afán de dormir más, lo haría en el aeropuerto o incluso en el avión si no le daba tiempo. 
Cogió un taxi y se dirigió a la terminal donde cogió su vuelo a Barcelona. Su meta era 
clara: sacar algo en limpio del congreso para poder ayudar a Luis, su marido. Este le 
había dicho muchas veces que su problema no era fisiológico, sino contractual: había 
acordado no recordar. Pero de eso habían pasado ya varios años y él comenzaba a 
hartarse de no poder emprender proyectos de más de un día, a no ser que dejase todo 
rigurosamente anotado en papel, ya que las neuronas se borraban inexorablemente cada 
noche.

El doctor Lacount dio el discurso inaugural al que siguieron charlas cada vez 
menos interesantes. Marta desilusionada por no hallar solución al problema concreto, 
decidió abordar al tal Lacount en el receso del café de la tarde. Le expuso el caso y le 
preguntó su opinión. El neurocirujano se mostró muy interesado, le dijo que no conoció 
caso así y le invitó a traer al paciente a su consulta para estudiarlo. Marta se dio por 
satisfecha y se volvió a su pequeña ciudad en el siguiente vuelo.

No recuerdo cuando me propuso eso, ni mi reacción, pero ella dice que no 
acepté bajo ningún precepto. Que sólo entre las partes contratantes, se podría reformular 
el trato y nunca bajo supervisión externa. Que mi cabeza sólo a mí me pertenece y yo 
dispongo sobre ella. Durante semanas me acosó con la misma pregunta pensando que 
cada día tenía una nueva opción para convencerme. Mas mi respuesta fue siempre la 
misma. Ella se cansó y amenazó con dejarme, ya que estaba harta de repetirme siempre 
lo mismo. Yo le expuse que ya sabía cuales eran las condiciones antes de casarnos. Y 
me dejó. Y ahora vivo en una isla del Caribe, trabajando como camarero de un bar 
tropical. Tengo otra esposa, dos hijas y un montón de notas sobre lo que se supone que 
es la vida. Lo que no tengo es días para leerlas todas, cosas de mi vida...

Bitácora #31
    (x,y,z) hora local de Tetuán

Si la palabra simultaneidad tuviera algún significado, diría que al Norte deben estar 
celebrando el paso del tiempo. Pero en este presente atemporal yo sé que en el Sur las 
almas viven, se mueven y sueñan distinto.
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Me hallo sentado conmigo mismo en una sórdida habitación doble del Hotel Príncipe. 
Mi madre, ajena a este proceso creador, musita algo desde el baño. No cuelga reloj de 
mí, más allá del que me insta a no llegar con la cocina cerrada al restaurante, con el 
cartel de “no hay camas libres” a la pensión o con la tetera acostada.

Sé donde estoy, de donde vengo y creo saber hacía donde voy. Pero eso no es 
trascendente en este cuaderno en viaje, que no cuaderno de viaje. Si existe mañana y si 
Alá lo quiere, la ciudad azul me acogerá en su seno. No habrá ni resaca, ni sopa, ni 
concierto, ni trampolín de saltos. Esta es mi primera noche fuera de la noche. Mi inicio 
en territorio desconocido, con el consiguiente peligro de perderme, como esta tarde lo 
hice en la medina.

La ciudad antigua, hecha de gremios, acoge al visitante en sus fauces, a sabiendas de 
que para salir habrá de pagar el peaje de un guía que desenmarañe el laberinto de 
callejuelas. En mi retina, fresca, la imagen de aquel ¿bar? donde los hombres bebían té y 
fumaban kif en largas pipas de cazoleta estrecha. En mi paladar, aún calientes, están los 
pinchos de carne, las decenas de dulces y los litros de té con que nos dio la bienvenida a 
estas tierras un buen amigo en su casa, con dos salones dedicados esencialmente a las 
visitas y celebraciones.

En estos parajes de carreteras por lo general bien pavimentadas, repletas de viandantes, 
bicicletas, animales y carricoches. Aquí, digo, no han inventado el dichoso letrero 
occidental de prohibido fumar. Yo liando cigarros, me gano a los buscavidas locales, a 
los que les ocurre como al negrito Tinito, piensan al verme “con todos los porros que 
fuma, seguro que me acabará pillando a mí”. También he comprado un tabaco de 
nombre Marquise filter American Blend, hecho por Altadis y de “vente au Maroc”

Si hablase francés, me mimetizaría mejor con algunos paisanos, mas leyéndolo en las 
cartas de los establecimientos acabo comiendo. Pero sin beber agua del grifo, ni comer 
verdura mal lavada uno parece un turista. Con cagalera, uno es un turista, aunque recite 
bienvenidas, despedidas y gracias con desparpajo.

Bitácora #4
(r, \theta, \phi) hora local de Rabat 

Habitación 10, hotel Galoise. Son las menos una noche y un escrito, respecto a mañana, 
si llega a existir tal circunstancia. Miguel mira su imagen en el espejo mientras escribe y 
éste le devuelve la del zurdo Carlos, más joven, más ambicioso, pero también más 
ingenuo. Y es qué a través de un espejo pasan tantas cosas… A mí mismo: media tarde
pensando como elaborar este escrito y en un afeitado y una ducha, todo trastocado.
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Saben, en el norte era más feliz, más joven, más ingenuo, quizás entonces, hace tres 
días,  era Carlos. Las ciudades no se componen más que de las experiencias que vives 
en ellas. Por sí solas no dicen absolutamente nada. De ahí el absurdo de hablar con 
marcada admiración sobre tal o cual sitio de interés turístico. El turismo es la perversión 
del vocablo viajero. Yo no quiero ser un turista con cámara de fotos que ha de sacar el 
monedero aquí y allá. Yo solo quiero viajar, viajar por 
mi interior.

Parafraseando a Pink Floyd: “¿Hay alguien ahí 
fuera?” Eso sólo importa a veces. Recuerdo que bello 
fue el tiempo en que me olvidé a donde iba o que día 
era. Pero desde hace un par de noches he caído en la 
cuenta que, a parte de la fecha de retorno, hay otra 
señalada a sangre en mi calenda: mañana serán +28.
Otra vez ese día del año, que te otorgan como tuyo. 
Carlos, mañana no existe, después del 3 va el 5 y a ti
siempre te saltan. Por algo será, no eres más que una 
imagen especular. No vives sin que yo te mire. No 
eres más que una marioneta invertida: todo lo haces 
al revés.                                                        Secuencia tomada por Carlos Melchor           

                     

REPINTANDO EL INTERIOR DE LAS SITUACIONES.
Paisaje # 1. Porno 
___________________________________________________________________________________________________________________________________

A la inocencia de Michelle

Las tres de la tarde de un viernes más: cierro mi sesión, cojo el abrigo y 
abandono la oficina hasta el próximo lunes. En el ascensor me encuentro al joven 
David, el documentalista que ha entrado hace poco, como yo. Al llegar a la calle, 
giramos a la izquierda y nos acercamos al semáforo: veo esa bella melena azabache de 
la secretaria, apenas un palmo por encima de un culo pequeño, pero bien plantado, 
revestido de unos tejanos azules. -¿A casa a comer, Gemma?- me oigo decir mientras la 
abordo por la espalda. -No, ya hemos comido, ahora vamos a tomar café. Dejadme que 
os presente a mi amiga Stella, que ha venido a pasar unos días en Madrid-
Intercambiamos besos, estudiamos en detalle el pecho de la pelirroja y cruzamos el 
semáforo en verde, cuando dulcemente y con la voz algo afectada Gemma nos invita a 
tomar café en su piso, apenas a doscientos metros de allí. Dos sonrisas lascivas cruzan 
nuestros rostros al tiempo que aceptamos la invitación –Aún no hemos comido, pero un 
café siempre es bien recibido-

Cuando gira la llave en el bombín estamos en un pequeño recibidor con una 
mesita presidida por un vaciabolsillos, donde pronto caen las llaves. Encima de la 
mesita un espejo, en una esquina un perchero y a izquierda y derecha sendas puertas 
pintadas a cuadritos blancos y negros -Pasad a la cocina, es esa puerta de ahí- dice 
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señalando a la izquierda -y haced el café mientras nosotras nos duchamos - Vale, pero 
no tardéis mucho – No, es un momento, nos metemos las dos juntas en el hidromasaje y 
enseguida estamos listas para lo que venga- Solventados los habituales problemas para 
cocinar cualquier cosa en terreno ajeno, el aroma y el sonido del café pronto invaden  
mis sentidos, alejándolos tan sólo por un instante de las dos hembras que se duchan 
juntas, seguramente besándose y acariciándose. Busco en la nevera y saco un yogurt 
para engañar un poco a ese hambre que habrá de esperar.

Al poco de destaparlo salen las dos descalzas, con el pelo suelto y envueltas en 
sendos albornoces amarillo y rosa, tan finos que se translucen todas las curvas de sus 
hermosos cuerpos.  – Pasemos al salón- Allí Stella se me acerca –¿Me dejas probar?- y 
mete un dedo en el yogurt que luego se lleva a la boca y lame lentamente. Gemma 
comienza a acariciar el pelo de David mientras le dice al oído en voz suficientemente 
alta para que todos podamos oírlo –Eres un rubio muy mono, me encantan tus 
profundos ojos verdes. Los voy a devorar con los míos y grabaré en tu retina unas 
buenas secuencias que tardarás en olvidar, si acaso algún día lo haces – Dicho esto se 
abre el albornoz, coge la mano de David y la posa sobre su seno. Comienza a besarle 
lentamente. Entre tanto, Stella se quita el albornoz y deja caer yogurt sobre sus brazos 
que yo lamo cuidadosamente.

-Alto, una indicación- dice Gemma -A mi podéis besarme hasta la saciedad, pero 
no penetrarme. A ella podéis penetrarla por donde queráis, pero no obtendréis la miel de 
sus labios, reservada sólo para mí- Algo perplejos seguimos en nuestras artes amatorias. 
Yo alcanzo el bello púbico de Stella bañado de yogurt, al acercarme a los labios noto el 
calor del sexo y hundo mi lengua en ellos procediendo como si estuviera besando su 
boca prohibida. Me excita la idea, ella gime. Cuando levanto la cabeza, veo a mi colega 
recorrer la espalda de la secretaria con las yemas de los dedos, luego pasará la punta de 
la lengua suavemente. Yo beso apasionadamente el cuello de la amiga y luego meto mi 
lengua húmeda en su oreja, y me acoplo a su vagina. La penetro trazando círculos con 
mi miembro, presionando fuertemente al llegar al cuello de su útero. Ella me susurra al 
oído palabras en francés que no entiendo, pero que me suben la líbido. Cuando llego 
exhausto al orgasmo, veo que Stella se estremece de placer. Caigo rendido en la 
rinconera sobre la que estamos ejercitándonos y ella se tumba sobre mí,  posando en mi 
espalda su generoso pecho. Mientras, David devora a besos a la morena. Stella dice       
-Creo que deberíamos hacer algo original... David, seguro que quieres penetrarme. 
Carlos. seguro que tú también- Se lleva la mano al clítoris y comienza a masajearlo 
sacando la lengua y gimiendo quedo.

Mientras él yace tumbado boca arriba en la rinconera, Stella se acopla encima y 
yo me encamino por detrás. La doble penetración ya es un hecho, simultaneamos 
nuestras embestidas para no entorpecernos en el interior del cuerpo de esta fascinante 
hembra. Para rematar la escena, Gemma comienza a regalarme besos húmedos y 
profundos. Su lengua recorre mi cavidad bucal jugando con mi lengua, chocando con 
mis dientes y sus labios presionan los míos obsequiándome con algún que otro mordisco 
que mezcla en mi dolor y placer. –Carlos, te gusta el placer anal, ¿verdad?- dice 
retirando su boca de la mía y aproximándose a mi espalda. Yo estoy que no quepo en mí 
de gozo. Ella besa mis nalgas diciendo -Me encanta este culito prieto, lo voy a poner a 
gozar- luego acerca su mano a mi ano. Lo acaricia en círculos y finalmente introduce el 
dedo índice. La descarga de semen en el culo de Stella es casi instantánea. Ella, al notar 
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el calor procedente de mi fluido, gime y descarga sus fluidos también. David  no tarda 
en hacer lo propio.

En el metro, de camino a mi casa, recorro mentalmente cada imagen, cada olor, 
cada sabor del acto, con ello me evado de este maldito vagón hecho de lata. No hay 
gente a mi lado, tan sólo bellos recuerdos de poderosas descargas eléctricas. Ya en mi 
hogar, voy a la cocina para preparar un sándwich y una taza de café, pues el que íbamos 
a tomar se transformó en desenfreno. Enciendo un cigarro y miro la hora, todavía es 
pronto, decido entrar en red y ver las novedades en el mundo del porno. Tras media hora 
navegando entre culos y tetas veo una página con un sorprendente enlace: “Sexo 3D” 
Pincho y se abre una ventana de diálogo. “Haga clic en aceptar para disfrutar gratis de 
una sesión de diez minutos con PenRosa” Escéptico y alucinado, pues en mis 
monitorizaciones de las web X nunca vi algo parecido, hago lo que me dicen. 
“Cargando...” Al poco rato sale de la pantalla una rubia con rasgos de Europa del este y 
bien dotada de pecho. Pero sólo se le ve hasta la cintura. –Soy PenRosa, medio virtual, 
medio rosa. Si quieres seré tu ciber-amante por diez minutos. Para empezar a 
conocernos voy a masajear tu miembro- Mi pene llevaba en erección casi toda la tarde y 
ahora no podía fallar claro, esta bastante tieso. Ella aplica una pericia poco habitual en 
humanas a la hora de masturbarme, evidentemente no es humana. Es un programa de 
ordenador que ahora mismo estará ejecutándose en miles de PCs de todo el planeta. Le 
digo –Me encanta PenRosa, sigue así- Ella responde –Gracias, tengo una interfaz 
adaptativa que reconoce el placer del usuario y adecua la técnica al mismo – Joder -
digo –Es increíble - ¿Quieres probar con mi boca?- me pregunta -Claro, claro, 
chúpamela con tu mejor técnica- Aplica sus labios finos y su lengua un poco áspera a 
mi miembro al tiempo que dice –Le quedan dos minutos- Pronto me corro dentro de su 
boca, y para mi sorpresa el semen cae sobre el teclado. ¿Qué se podía esperar de una 
aplicación web? Me dice que desea haberme satisfecho y que con mi visa puedo 
contratar sus servicios completos a cualquier hora y desde cualquier parte del mundo. 
Desaparece dejando un link de pago tras de sí.

Aún flipado ante la idea de miles o millones de hombres eyaculando al mismo 
tiempo en miles o millones de imágenes de la boca de una sola aplicación a la que no 
han incorporado una garganta recogedora de semen, quizás para que la felación resulte 
más real cuando PenRosa desaparece. Voy al báter a por papel y me afano en limpiar 
como puedo el teclado que seguro va a quedar pegajoso. Recuerdo que el portátil aún 
está en garantía y pienso en llamar al fabricante, pero lo pospongo para otro día. Ya se 
me ocurrirá una buena manera de que me lo sustituyan por uno nuevo. Ahora voy a 
mirar mis cuentas de correo. En el de mi antigua empresa hay un mail de mi antigua jefa 
que dice que mi finiquito ya está, que la llame. Cojo el móvil –¿Si? - Carla, ¿cómo 
estás? - Pues muy bien, Carlos, algo cansada. ¡Pero que alegría oír tu voz! ¿Has visto mi 
mail? - Sí, por eso te llamo. Bueno por eso, y porque hace mucho que no hablamos - Sí, 
sí. Verás, tenemos un lío en la oficina... Pero ya es fin de semana, ¡que bien! - ¿Oye y 
cuánto va a ser la liquidación? – Pues, ahora mismo no te lo se decir. Hagamos una 
cosa, pásate por mi casa mañana a tomar café y lo vemos. Si no estás conforme con el 
dinero, yo te lo sabré compensar generosamente de otra forma – Bueno... la verdad es 
que tengo muchas ganas de ver esos ojos perla. Espero que el trabajo no te haya borrado 
la sonrisa - No, no, que va. Sigo fresca y lozana, seguro que tal y como tú me recuerdas 
–Me alegra oír eso, ¿venga, a que hora te va bien que me acerque? - ¿A las cinco? –
Hecho, nos vemos mañana-
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Cierro la sesión y miro el reloj. Me da tiempo a tomarme una caña antes de la 
clase de alfarería. Salgo de casa y me metroencamino a Legazpi. Entro en el Pablo’s, 
allí están Esther y Ester como todos los viernes. Pido una doble y charlo animadamente 
con ellas hasta que dan las nueve y vamos al taller. La profesora nos explica que hoy 
vamos a realizar una acción especial para sentir en las manos la materia a modelar. Nos 
pide que nos pongamos en parejas, si es posible mixtas. A mi me toca con Carmen, lo 
cual me agrada porque es una mujer con un encanto indescriptible, puro duende. La 
profesora va explicando que hoy modelaremos el cuerpo del compañero y que primero 
realizarán el ejercicio los hombres sobre su pareja. Yo comienzo a acariciar el pelo de
Carmen, negro recortado sobre la cara, fuerte, con un mechón blanco en el flequillo. Su 
tacto es suave y agradable, se nota que es un pelo bien atendido. Rozo suavemente su 
mejilla con el torso de mi mano izquierda, ella suspira. Paso ambas palmas por ambas 
mejillas, llegando a sus gruesas gafas de pasta negra. Me adentro de nuevo en el pelo y 
toco el lóbulo de su oreja derecha, meto suavemente mi dedo índice en su pabellón 
mientras le susurro al otro oído -¿Te gusta?- Ella asiente. Vuelvo a la cara y paso el 
dedo por sus labios, ella lo besa suavemente. Le toco la nariz, luego bajo hasta su cuello 

con dedos índice y corazón, tomo el 
camino del brazo derecho que aprieto 
con un poco de fuerza con toda la mano 
para centrarme después en el izquierdo. 
Sobre su vientre comienzo a hacer 
círculos con ambas manos en sentido 
horario y luego antihorario. Salto a la 
espalda, recorro su columna 
rápidamente de arriba abajo y viceversa
con un solo dedo. Presiono sus 
omóplatos  y me instalo en su escote     
-¿Quieres que baje?- Ella asiente. Me 
deslizo por su canalillo y recorro sus 
senos en espirales, hasta llegar a unos 
pezones firmes. Agarro con fuerza 
ambas mamas y suelto para volver a 
agarrar. Luego bajo con un dedo hasta 
el ombligo, donde hundo mi dedo. Me 
paro en la cadera y paso por ambas 
piernas de manera análoga a los brazos. 
Llego a los pies que acaricio desde el 
tobillo pasando por el empeine hasta la 
punta del dedo gordo. Me detengo en 
cada dedo masajeándolo uno a uno. La 
profesora dice –Id concluyendo- Yo me                                              

Maniquí captado por Carlos Melchor                                    centro en la planta de un pie y luego en 
la otra. Finalmente me enderezo y paso mis yemas desde el pelo hasta los pies 
acariciando también el culo. Para concluir hago lo mismo por el lado de los senos.

La profesora espeta –Cambio de papeles- Carmen me indica -Me ha encantado, 
pero no te has ceñido a la palabra modelar, tú has descubierto mi cuerpo. Yo modelaré 
el tuyo. Te advierto que va a ser muy diferente de tu técnica- Dicho esto coge mi nuca y 
pasa con fuerza ambas manos hacia delante, sube por el mentón, espachurra mi nariz, 
hasta llegar a la frente. Revuelve mi pelo negro con ambas manos y baja por las 
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mejillas. Se me abre el labio inferior que ella sujeta con cuatro dedos. Se centra en mi 
omóplato izquierdo y lo masajea, baja por el brazo hasta retorcer la muñeca. Luego 
estira los dedos con una mano, para retorcerlos después. Procede de igual forma con mi 
brazo derecho. Como esta tarde, la mezcla de placer y dolor me remite al sado. Ahora 
Carmen, pellizca mi espalda retorciéndola hasta llegar al sacro que presiona con 
firmeza. Con ambas manos coge ambos cachetes de mi culo y los empuja hacia arriba. 
Baja en círculos por una pierna y luego por la otra, pellizcando las corvas. Procede con 
mis pies como antes hizo con las manos. Ahora sube por la parte frontal de mis 
extremidades inferiores y  al llegar al paquete lo acaricia con los dedos hasta conseguir 
una erección satisfactoria. Entonces sube por el ombligo, deteniéndose y masajeando mi 
abdomen. Al llegar a las costillas bifurca las manos hasta llegar a los pectorales. Me 
pellizca los pezones y me oprime el cuello. Luego me besa la boca con firmeza, me 
acaricia de lado y se pone detrás de mí abrazándome con una fuerza que casi me asfixia. 
Noto sus pechos pequeños, pero firmes sobre mi espalda.

Paso en resto de la clase enfrascado en mis pensamientos, mientras modelo la 
pieza que tengo en el torno cual si fuera el cuerpo de Carmen. Cuando dan las once, 
salgo rápido, pues Michelle debe estar esperándome como convenimos. Allí está 
sentada junto a la puerta de cristal cerrada con llave. Lleva el pelo recogido en una 
coleta, cosa inusual en ella. Está muy guapa. Se levanta y se acerca a la puerta,  
juntamos nuestros labios a través del cristal. Carmen me llama por la espalda –Carlos, 
¿puedo hablar un momento contigo? - Sí, claro, espera un segundo- Sale la profesora 
con las llaves y yo abrazo a Michelle, le pido disculpas y me retiro a un rincón con 
Carmen. Ella me cuenta que se cambia de trabajo, que se cambia de ciudad y que no 
volverá a las clases de alfarería. Yo triste, y alegre por ella, le digo –Me parece muy 
bien, si es por tu bien - Eso espero- contesta. Nos damos dos besos y quedamos en 
seguir en contacto. Yo salgo con Michelle –¿Entonces, unos vinos en La Latina? - Vale-
asiente -pero cortito que estoy rota. Maldito trabajo, me apasiona, pero me roba una 
parte sustancial de mi vida – Estás a la última– le contesto. 

Nos metroencaminamos a Callao y de ahí a La Latina. Por el camino yo sigo 
desplegando mi estrategia de nuestros últimos encuentros. Le digo que esta guapísima, 
que me encanta. Le regalo el enésimo condón, a ver si se aventura a probarlo conmigo. 
Pero el resultado es diferente a las primeras veces, ya no obtengo el sonrojo del inicio, 
ahora a ella parece no molestarle, pero tampoco inmutarle. ¿A ver si un día me va a 
decir que sí, que me folla con el condón puesto?  Tomamos nuestros vinos y cenamos 
algo, la conversación como es costumbre con Michelle gira en torno a mí. Siempre me 
indica lo mediocre que soy como escritor y quizás por ende como vividor. Ella es más 
joven que yo, tiene como 5/6 de mi edad. Es alegre y luchadora, pero las últimas veces 
la noto encerrada en si misma. Parece como si no quisiera conocer gente nueva,  esta 
noche de viernes no quiso tomar cañas con mi cuadrilla de alfarería. Y ahora quiere irse 
a dormir. Michelle vive en el extrarradio del extrarradio de Madrid y cuando se le hace 
tarde se queda a dormir en casa de algún amigo. En esta ocasión será en mi 
apartamento, lo cual siempre que sucede me alegra. Sigo adulándola mientras nos 
dirigimos al buho. Esta visiblemente cansada. Cuando llega el autobús va lleno y no 
encontramos sitio para sentarnos. Finalmente llegamos a mi barrio y tras andar cinco 
minutos la llave gira en el bombín y estamos en la pequeña entrada junto a la cocina. Le 
conduzco hasta el estudio donde hay una cama de invitados, su cama, y le digo que me 
cuide el ordenador porque contiene una joya literaria que estoy escribiendo sobre el 
porno. Deja allí el bolso y el abrigo y luego de camino al salón entra en mi cuarto donde 
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descubre unos ejemplares de mi recién escrita primera obra de teatro. Al ver su cara de 
alegría y expectación descubro que en realidad si le interesa mi obra y parece que 
bastante. Me secuestra un ejemplar sin tan siquiera pedirlo lo cual me encanta, pues la 
literatura y las ideas son para quien goce de ellas. Al pedirme un pijama para dormir le 
digo que debería dormir desnuda conmigo. Sonríe y me dice –Carlos... el pijama por 
favor- Yo le presto uno encantado, pensando en como quitárselo.

Ya en el salón nos sentamos en el sofá verde, sirvo dos copas de whisky y le 
acerco una. Pongo un disco que creo que le puede gustar. Y seguimos la conversación, 
ella me dice que le da vergüenza enseñar lo que escribe porque le parece mediocre. Yo 
revierto el argumento diciendo que escribir es mejor que ver la tele, que jugar a la play o
que leer, porque se descubre uno a si mismo. Su cara muestra sorpresa de nuevo. Le 
cuento que tardé un mes en escribir la obra y que casi no vivía para otra cosa. Ella me 
dice que no es capaz de escribir más de seis hojas seguidas, pero me habla de un guión 
de un relato web que está elaborando con un amigo, que cautiva mi interés. Yo le animo 
a ponerse manos a la obra. Pero ella está tan cansada que casi ni me escucha. Se me 
caen los mocos, le digo que voy al báter a buscar papel y una vez allí me doy cuenta de 
que en todo el ajetreado día no he cagado, por lo que me siento en la taza a hacer mis 
tareas. Cuando salgo, mi temor se vuelve realidad, ella ya no está en el salón. Me acerco 
al estudio y la veo metiéndose en la cama –Justo- me dice –Llegas a tiempo del beso de 
buenas noches- Se arropa completamente y me ofrece sus labios, yo sorprendido dudo, 
pero los beso suavemente. Su boca se abre y mi lengua se introduce en ella. Me pasa los 
brazos por detrás de la nuca y sigue besándome. Yo bajo hasta su oreja y al proceder en 
ella la oigo gemir de placer. Luego vuelvo a sus labios y luego al cuello, destapo 
levemente la manta y le empiezo a acariciar los hombros y el escote. Ella aparta 
completamente la ropa de cama, por lo que puedo acceder libremente a toda su 
anatomía. Me quito la ropa de calle quedando desnudo, con el miembro fuertemente 
erecto y luego le quito el pijama a Michelle. Tras una profusa incursión de dedos, 
manos y lenguas por ambos cuerpos, nos unimos en una cópula lenta pero firme. Me 
sorprendo a mi mismo en el cuarto orgasmo del día, mientras ella gime levemente y se 
relaja. Dormimos desnudos y entrelazados.

Describir mi escribir

Retornamos hoy al portátil, la música y el lienzo en blanco después de casi diez 
días sin frecuentarlos. No es que no haya escrito nada, hay unas cuantas piezas 
“menores” sueltas por ahí, pero uno debe ser algo sistemático y debe ubicar su 
producción, sea del género que sea, en un lugar donde luego pueda encontrarla. Por eso 
quiero hoy dar forma a este escrito que nace sin un motor que lo impulse, más allá del 
sano ejercicio de desempolvar el teclado, harto de borrar mensajes basura.

No es ni una novela ni un ensayo lo que escribo, es solamente mi pensamiento 
volviéndose palabras. Si algo ha de ser mi prosa es una conversación conmigo mismo, 
tantas veces novelada y tantas otras hecha argumentos. Quizás es el camino hacía la 
escritura automática, vaciada ya la fuente de inspiración. Así pues nos queda el hábito, 
como a la madre superiora (Trainspotting)
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Hablar y no decir nada fue considerado muchas veces surrealismo y otras más 
directamente dadaísmo o incluso absurdo. ¿Pero qué puede haber más absurdo que una 
trouppe de colgaos siguiendo a un gurú? sea de la escritura, de la religión, de la ciencia, 
de la política o del palo que sea.

     
Acordeón, Carlos Melchor

Los textos difíciles de escribir lo son y punto. No vale poner excusas o hablar de 
ausencia de supuestas musas. Normal es, pues todas las reservas naturales (y el 
pensamiento es una) han de regenerarse para dar nuevos frutos. Nunca se sabe detrás de 
que carta anda el premio, de ahí lo duro de elegir: renunciar a las demás. Verán, hay 
momentos en las curvas de los sujetos en que todo les agrada y otros en que todo les 
hastía. La música que otrora sonaba brillante a mis oídos, estos días no es más que algo
banal y vacío de contenido. Qué le pasó a la endorfina musical, ¿se estará regenerando 
ella también?

¿Se han preguntado alguna vez cuántas interrogaciones y/o cuántos paréntesis se 
pueden poner en un texto de un determinado número de palabras? Creo que debo asistir 
a un taller de escritura, y a otro de música, y de cocina y de pintura y de... “No hijo, tú 
cosas prácticas: inglés, informática y una buena carrera académica y profesional” Haz 
teatro en esta vida y serás rey o mendigo según el auditorio elegido. La chispa de 
Chispes asomará en alguna ocasión: comedia o drama a su elección.

Va a ser una tragicomedia para alarma del afanoso lector, ese que quiere 
entender lo que ha sido concebido para no ser entendido. A lo mejor un día hago un 
poema o incluso una  canción, ¿tendré yo ese don?  Párrafo corto es la antinomia de 
Saramago. Yo sin este editor de textos cabrón inventaría una nueva forma de 
puntuación. Ni una tilde queda donde dicen debe estar. Mi proceso de desaprendizaje 
está bastante avanzado. Ahora busco nuevos elementos que incorporar a un espacio con 
mucho disco liberado. No hay prisa, quedan años de almacenamiento, tan sólo me 
quedo en blanco cuando la meditación habita mi mente.



16

La cita es lícita, el plagio viola todas las licencias, pero ayuda y mucho al 
plagiador, aunque deje al plagiado sin comer. Pobres derechos de autor. Pobres cerebros 
enfermos a los que les quieren robar lo que es suyo: ¡el pensamiento humano! 
construido por y para todos. ¿Quién les enseño el lenguaje a los que lo esgrimen en aras 
de la propiedad privada? Nos van a sajar si nos dejamos: todas las mañanas de todos los 
días, de todas las semanas, de todos los meses, pero no de  todos los años, o sea no de 
toda la vida. La vida no está perdida mientras haya una luz de utopía. La vida no es sólo 
vida, son las experiencias...

Me da mala impresión. Cambie el cartucho... Habrá que volver a escribir a 
mano, hasta agotar el salpicón de tinta que es mi cerebro. Lo mejor será diferir la 
escritura a un momento de mayor lucidez. Siempre queda la duda de dónde cortar, ¿cuál 
es el momento adecuado para cerrar? Mis textos son un continuo discreto, eso significa 
que aunque se lean de uno en uno no terminan jamás pues son reflejo de mi 
pensamiento que evoluciona, crece y se esparce doblando las esquinas. Siempre con 
pocas comas que marquen al lector donde coger aire, siempre de corrido hasta el punto 
y aparte que permite descansar un poco los dedos del escribiente.

Háganme caso, dediquen su tiempo “libre” a cosas “útiles” para uds. como lo es 
para mí el escribir. Se sentirán  mucho mejor cuanta menos televisión consuman.

Hiperbólica desestructurada

Quien quiera abonarse a otro eje que lea la siguiente frase. A mí ayer se me olvidó que 
iba a decir. Llevo unos veinte minutos desescribiendo sobre penrose y estaré poco más 
dadas las restricciones autoimpuestas. Por vivir en plenitud. La poesía es sepultada por 
la codicia y el egocentrismo. Para que vosotr@s la podáis leer en fascículos de rápida 
digestión. Alguien debe regalarme un mañana. Van a ser sólo tres párrafos, los tres de 
las tres cosas y cada uno por separado una unidad. La fina línea de separación entre el 
bien y el mal queda aquí y ahora escindida en un nuevo espaciotiempo cuyas 
propiedades ya iremos desentrañando. Arrancan al sujeto de su esencia y de su entorno 
para transportarlo según quien sea el interlocutor al cielo, al infierno o a la indiferencia. 
Para quien aún no lo sepa, esto es metaescritura. Pero es mucho más brutal de lo que 
podáis imaginaros. Es un buen camino a explorar. Los nombres son lo de menos, el 
nuestro será un cadáver exquisito. La realidad se presenta como una bestia que devora el 
alma de los hombres y vende su esencia al mejor postor. En el cenicero un cigarro 
humeante esperando mi amor. No se dejen engañar por la aparente desconexión de lo 
que leen, el momento invita a la desescritura. La poesía pura, sin andamiajes, queda hoy 
marginada al reducto de la marginalidad. Son las menos dos horas más seis minutos. El 
ánimo de romper con lo establecido lleva al autor a promulgar una vanguardia 
autorreferencial que bien podría llevar el nombre de desescritura hiperbólica. Por no 
ahogarse en el mar verde del dinero, ni en el ocre de la mediocridad hipotecada de por 
vida. Allá voy. De momento voy a escribir al derecho y dároslo a leer entrelazado, más 
adelante  será más adelante. Y cuantos más quepamos en él mejor estaremos. Ayer 
estuvo bien, quizás volvamos a encontrarnos. Vivo en un mundo en que no hay 
despertadores, pero si teléfonos móviles que fastidian lo mismo o más. Un nuevo 
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cigarro alumbra una nueva idea: esto no es hiperrealismo local. Muerto el texto es 
corolario que ha muerto el eje. No es posible hacer hiperrealismo local de un ahora, mas 
que pensando que estoy pensando y escribiendo que estoy escribiendo Las tiradas se 
tiran a si mismas y no hay instantes en los que podamos sentarnos a leer. Suenan los 
teléfonos en mi hogar y yo sigo desescribiendo con algunos referentes en mente que no 
citaré aquí. Todas las casas están presididas por la foto animada del presidente, en la 
caja tonta.  La poesía desestructurada e hiperbólica tomará la red, de ahí saltará al 
asfalto y con ello los objetos volverán a ser sujetos. Nace este eje para alumbrar a este 
texto recogiendo un guante que me acaban de lanzar. No me interesa más que hablar del 
ahora, por eso no encuentro el momento. Ya no me acuerdo de qué es un recurso ético o 
estético, pero si uno judicial. Los periódicos según su filiación se dicen independientes 
de la mañana o dependientes del mañana. La cita requiere de documentación y yo sólo 
documento mi vida. Pero no tenemos despertadores, que alivio. Los ejes han de ser 
dinámicos y deben ser revisados. Quizás sepamos volver a construir la comunicación... 
No es el culto a la personalidad, aunque a veces lo parezca, es la personalidad 
cultivándose. Las radios se las disputan los tertulianos para formar una opinión bien 
adoctrinada en el dogma. No es una herramienta de lucha es una lucha por sobrevivir. 
Las palabras se van pudriendo del desuso. La desestructuración no es una técnica nueva, 
pero su resultado suele ser sorprendente. Hay preparados tres ejes, a saber: 
metaescritura, poesía salvaje e hiperrealismo local. Antes se fue y luego ya vendrá. 
Muerto el eje no muere aún el texto. Hay una cosa llamada sinergia, pero la Fnac no la 
vende aún. Es mucho más bella y más simple de lo que algunos quieren hacerla ver. La 
desestructuración ha desestructurado mi esquema y se me mezclan las nociones. Queda 
ahora la labor de desestructurar aún más.

ensayo

Se me ha despintado el boli y ahora escupe chorros de tinta multicolor. Mi cabeza es 
como un colador: de toda la información sólo procesa el 15% De lo pensado, repienso 
un 37% y de ahí extraigo un 4% para mostrarlo en este ensayo. ¿Qué ensayo? Una 
forma de expresar, una inquietud estética y cultural. Escribo por escribir, en lugar de 
leer o consumir TV u otros productos aún peores. Anoche windows me robó mi criatura 
y hube de volver a alumbrarla. Luego soñé que no podía salir de mi habitación y que 
había de mear en un rincón. El despertar fue mortal. Todo el cuarto revuelto y ni rastro 
de la meada. ¿La cordura? Me abandonó hace tiempo.

Busco cosas perdidas en mi cabeza, pero ¿cómo encontrarlas ahora si son de antes? Hoy 
escribo así porque me siento así, mañana lo haré asá porque lo haré así. Resulta 
contradictorio a veces. Mas no mortal. Creo... No es mi primera vez haciendo puenting, 
pero esta vez creo que no se me ha olvidado la cuerda. 

Dudo entre hipérbola o hipérbole, ambas seguro parecidas. La una es al lenguaje de las 
ciencias lo que la otra es al de las letras. Yo como no creo en separaciones artificiales 
hablaré de hipérbolo. Ya pensaré otro rato como caracterizarlo. No se preocupen más, 
no voy a desordenar este texto (o tal vez sí, ya se verá). Se me acaba el tiempo con 
penrose, nos vamos a dar unos días de independencia: ni correo, casi ni móvil. Sólo una 
idea en mente: limpiar la mente. Deshollinarla de todo el sucio de la ciudad.
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Ho yes un día

Ho yes un día en qu ese m ejuntan alguna sletra sal escribi ryes oda una impresió 
ncurios aal leere ste texto. Es d enuevo una desestructur aencaminada en po sdeu na 
litertur adonde el juego nos vuelv amas humano syma sconsciente sde nuestr opropio 
trabaj ointerior.

Hipérbolo

El hipérbolo es una 
pieza recién creada 
de la antiliteratura 
que hoy quiere 
presentarse en 
sociedad. Como de 
costumbre no es una 
idea radicalmente 
nueva sino una idea 
radical sobre la 
deconstrucción del 
lenguaje y sus 
argumentos. No es 
un paso atrás ni 
adelante, es un 
devenir en el flujo 
que nos guía y nos                                                 

Ojo fotografiado por Carlos Melchor                                             va llevando hacia lo que somos. 

El hipérbolo es el recubridor universal de las situaciones, dotándolas de cohesión y 
regalándolas una desestructura analítica intrínseca que etiqueta a cada una de ellas con 
una palabra única, como única fue la situación. La formulación hiperbólica del lenguaje 
camina hacia su desestructura conservada hallando los valores propios del mismo y 
desechando lo superfluo. Los vectores que nos llevan a este campo de experimentación 
son muchos y variados, destacando entre todos ellos la necesidad de trasformar la no-
vida que nos trata de absorber, la nada que escribía Michael Ende. El hipérbolo si se 
maneja con destreza puede arrojarse contra los escaparates del centro comercial 
invirtiendo su significante, incitando a la expropiación de lo lujoso y accesorio, 
proclamando a gritos la propiedad es el robo, roba la propiedad. Nuestro recién 
nombrado amigo salta de los televisores a las mentes para dejarlas en blanco; solo así 
podrán apreciar la nueva belleza y plasticidad antiliteraria que se yergue entre el cátodo 
y el ánodo de la sociedad de clases. La realización efectiva de la revolución arranca al 
levantarse de la cama cada atardecer y concluye de igual forma y en cada gesto termina. 
Nuestro precepto de la transformación no es la oposición en las calles con toda esa 
policía y ejército, es la oposición en las mentes; en los rescoldos del fuego que ningún 
apagallamas podrá dominar, en lo más secreto de las conciencias de cada cual que 
llaman a gritos a la desobediencia y la subversión. Este no es un texto político porque 
no quiere marginar al campo ni a la montaña, lugares a los que habremos de retirarnos a 
trabajar y pensar. Pero si es un texto de agitación que pretende remover las entrañas de 
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quienes lo escriben, de quienes lo leyeron y de los que hoy se atreven a señalar e 
incluirlo en la lista de códices prohibidos. No se puede prohibir el pensamiento, no hay 
forma de encorsetar el cerebro a lo que se llama norma moral. La separación entre 
escritura y pensamiento quedó unificada por fin en el nuevo análisis dialéctico. Ya no 
más brechas entre el pienso y el hago, no más cajas donde clasificar y categorizar las 
diferentes vivencias. Todo es uno: mi vida plena. El análisis local o diferencial aporta 
información muy valiosa in situ de la situación, más no es hasta integrarla o enmarcarla 
en nuestras vidas que adquiere su verdadera plenitud. Amaneceres hay 1000, pero aquel 
en que Tú y Yo bailamos el amor no se me olvidará mientras viva. Una existencia 
consagrada regada de experiencias cumbre que van moldeando el carácter. El hipérbolo 
rompe la teoría clásica del poder donde unos lo detentan y otros lo padecen, volviendo 
su propia dinámica cuántica y transmutable. En este orden de cosas solo el experimento 
decide la opción válida en cada caso. El aprendizaje es posible, pero es vano porque la 
estadística no aplica a casos concretos. Sólo la propia vida marca el devenir de la vida, 
ya no más sesudos análisis históricos ni económicos, sino tan solo la pasión tomando las 
calles e inundándolas de desestructuras hiperbólicas. El acto consumado sustituye al 
metapensamiento teórico y racional. Sólo se aprende actuando, las demás vías pasivas 
demuestran su falacia en su propia formulación. La atención asociada al interés es 
mucho más potente que la del tradicional premios y castigos que pretendió modificar 
nuestros hábitos con palmaditas y palos. Sólo un ser consciente de su propia existencia 
puede realizarse plenamente, lo que no impide a los niños y adolescentes disfrutar de su 
proceso de aprendizaje guiado. El tiempo pasa inflexible en su devenir cíclico y lineal a 
un tiempo, arrollando al que se queda dormido o muerto en su camino. No pregunta, no 
elabora, solo conoce la desestructura plástica del dinamismo local, del hiperrealismo 
subsiguiente. Ya no más relojes rígidos que marquen un tiempo Universal, los del 
hipérbolo son los relojes de Dalí expresando la relatividad de la simultaneidad. El 
tiempo al igual que el espacio en nuestro cerebro se discretiza, estando hecho de 
microunidades todas diferentes. Ya no se pueden comparar las cosas que son dispares. 
Toda esta disertación embrollada se apoya sobre la manifiesta antitética de hace unos 
días y la enriquece en su proceso de transformación y regeneración de lo podrido en 
fresco. El mercado saturado ya, no admite más mercancías vedettes, hoy impera lo
genuino, lo particular, lo de cada uno. Frente al hábito de customizing industrial hemos 
decido asaltar nuestra existencia y decorarla nosotros mismos. Ya no necesitamos 
niñeras que nos entretengan, no más centro de ocio cultura y comercio donde todos los 
elementos se mezclan para dar uno sólo: dinero. Ya no pagamos lo que gastamos, sino 
que lo intercambiamos, hemos vuelto al trueque primigenio del que salimos ha ya 
bastantes siglos, mostrando una vez más la irrefutable verdad de que el tiempo es 
cíclico. No hay verdades absolutas, porque nuestras mentes son locales: no cabe el 
absoluto más allá de una abstracción muchas veces falsa y arbitraria, la inducción no 
sirve en la vida porque esta ni es predictible, ni se ciñe por el mismo patrón siempre. El 
cambio marca el flujo y lo convierte en animado frente a la gris monotonía que 
propugna la democracia asentada en un sistema lineal de valores  y completamente 
carente de incentivos más allá del fútbol, la televisión o las vacaciones. El nuevo orden 
exige del antilenguaje que con esmero vamos elaborando en los diferentes escritos, a fin 
de que esto sea un placer, con el único objetivo en mente de ver a donde nos 
conducimos en la experimentación y el juego que nunca debimos abandonar. La norma 
es hija de un pasado herrumbroso y ya nunca más nos puede seducir. El hoy pertenece a 
los vivos y a quienes habitan el planeta del deseo. Cuantas más cosas seamos capaces de 
imaginar, más desplegaremos sobre la faz con tesón y esmero. La pasión de escribir es 
como cualquier otra: llena los vacíos y realiza al que la ejercita. A mi me gusta y por 
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eso la ejerzo, pero hay miles de pasiones cultivables. El que no tenga una pasión, 
aunque sea contemplativa, puede irse a criar malvas tranquilamente. Siguiendo al viejo 
Maiky diremos que la pasión hiperbólica es una pasión constructiva, porque quiere 
negar los elementos rancios de la construcción para sustituirlos por andamiajes nuevos 
sobre los cuales la elaboración sea más placentera. No somos sino niños jugando con 
legos y mecanos, asumiendo el peligro de pegarnos un batacazo desde lo alto de una 
torre que se fraguó sin cálculo de estructuras. El hipérbolo no quiere ser insultante, ni 
tampoco transgredir gratuitamente, es el intento de transformar un lenguaje enfermo en 
una desestructura más libre y generosa asumiendo que bajo los pies del creador se 
encuentra el abismo y sobre su cabeza el Olimpo. El no haber puesto ni un punto a parte 
en este texto no es casual, la antiliteratura se expresa por los cauces que se le ocurren a 
su miembro. Ya vendrán más experimentos de los que no sacaremos conclusiones y si 
vivencias. La dualidad envuelve mi vida y con ello mi pluma, de forma que habrá quien 
diga que soy contradictorio en mis postulados. Yo digo que no hay regla Universal, ni 
postulado valido más allá del supuesto local. La vida se vive en primera persona, lo que 
cuenta la televisión en nada difiere de lo que contaban los hermanos Grimm o cualquier 
otro. La moraleja no es una enseñanza neutral, se posiciona del lado de quien la acuña. 
En esta sociedad todo está acondicionado para seguir las pautas de la no-vida, desde el 
sustrato espacio-temporal o su foliciación, hasta el mobiliario, el trabajo, la dieta, el 
ocioconsumo, la pseudomúsica. Todo bien dirigido para mantener las mentes tranquilas, 
y la depresión subiendo enteros en la bolsa de cotización en dura competencia con la 
drogadicción. Ahora si, la norma me acoge en su seno y me redirecciona. El texto se da 
por concluido.

FRAGUA

FRAGUA surgiendo nuevo texto; crisálida mutando, letras escriben palabras, frases, 
párrafos modelan material; estilos diferentes entrelazados. HORNO cuece ideas, fuego 
lento, alcanzarán punto necesario: degustación alta lectura, observación crítica. BARRO 
moldeo forma acariciando mente. PINCEL artista posa acertado palabra elegida, llena 
color, significado. Repintar lienzo, resultado deseado. Niños cogen temperas, plastilina, 
COLLAGE: tripas pongo ojos, corazón escribo, cabeza ausente, imágenes vuelan 
despreocupadas. PERFUME singular, caricia olfativa, anuncia llegada HOMBRE maíz, 
tierra: artesano palabra, esgrime estilete reivindicando no violencia, entendimiento, 
disenso, espacio estéticomunicativo: viejas palabras funden renovados sentidos, disfrute 
creador. Veintitantos quilates texto ansiado: escribir, desaprender, escribir.
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Contrabajo, Carlos Melchor

Surreal

El rojo cuervo braceaba sin parar en la blanca noche estival. Trató en vano de 
ladrar, pero el calor le congelaba el pensamiento, imposibilitando toda acción otrora 
trivial. Poco a poco, cada vez más despacio, fue cayendo hacia arriba hasta colisionar 
con una nave espacial tripulada por una pareja de pedófilos que vieron en el nuevo 
visitante la posibilidad de reciclarse o no mojar. Introdujeron al grajo en el coche y 
probaron las técnicas de zoofilia del manual. De los cuatro (bici, pedofilo1, zoofílico2 y 
víctima) la mitad quedó muy satisfecha con la situación, un cuervo espantado y otro 
cuarto indiferente.

El petirrojo del párrafo anterior se puso verde de ira y violado de dolor. Trató de 
verbalizar su desazón, más los sodomitas no atendían a razón; disfrutando salvajemente 
de la introducción de sus miembros en el pobre orificio receptor. En esto, el pendejo de 
la campana, otrora llamado monaguillo, llamó a la oración. Los brutales agresores 
pusieron rumbo a la estación de servicio más cercana y se apremiaron a comulgar sin 
hacer mención siquiera a sus pecadillos animales. Mientras el animal forzado se fue a la 
casa de socorro con el objeto de ser cosido. Allí el bedel empinaba el codo y trataba en 
vano de caminar en el frío estival que le derretía el mucho alcohol ingerido y le 
facilitaba seguir con su proceso embriagador. Luego tendría serios problemas a la hora 
de conducir las camas hacia su ubicación final.

El rojo cuervo manaba negra sangre por detrás y a duras penas si se mantenía 
volando en heptágonos alrededor de la modista que le había de zurcir. La peluquera 
estaba muy ocupada preparado la manicura de los renos para la fiesta nacional, pero le 
hizo un huequecito en su agenda y lo metió dentro. El grajo pensó aquí se está estrecho 
del carajo, voy a maullar a ver si así me dejan salir. La modista fue a por el bozal y el 
pájaro sangrante quedó además de constreñido, amordazado en una agenda de labores. 
El pobre bicho, pensó que ya no podía estar peor. Pero en eso le faltaba razón, como se 



22

verá un poco más atrás. Así pasó las fiestas de guardar, guardado en un libro lleno de 
agujas, dedales e hilos que él no acertaba a hilvanar.

Nuestro gorrión rojo se fue petrificando hasta que un buen momento la señora 
que guardaba el libro tuvo la idea de abrirlo para hacer una anotación en él. Quería 
hacer un rico caldo y vio en el bicho una buena ocasión para añadir gallina a la receta. 
Nuestra azafata de peinado atroz entendía más bien poco de pelos, pero de cocina aún 
menos. Le quito todas las plumas al gallo, vio el orificio abierto y lo tapó con una 
guindilla gigante, ni decir tiene que ahora el rojo cuervo si graznó. Cuando iban a 
meterlo en la olla aparecieron los pinches; se trataba ni más ni menos que de los 
católicos marcianos de hace unas líneas, que aprovecharon la ocasión para llevarse el 
pajarito en un descuido de la señora. Se lo subieron en la piragua y fueron paleando 
aguas arriba hasta llegar a la desembocadura. Allí estaba el frenopático. De entre todos 
los animales con plumas eligieron un ratón igual que el rojo, le quitaron el traje y se lo 
pusieron a nuestro protagonista. Le quedaba un poco estrecho pues el otro gato estaba 
en huelga de hambre para tratar de escaparse entre los barrotes, pero con el tiempo el 
corsé de plumas ensancharía le dijeron. Tras conseguirle ropa nueva, sus benefactores le 
dejaron en libertad y así el rojo cuervo siguió braceando sin parar en la blanca noche 
estival.

FRAGMENTEXTOS

Queremos ser la copa de brandy que bebo pues alegra el paladar.
Queremos ser el cigarro que fumo ya que procura el placer de echar humo.
Queremos ser el disco de Pink Floyd que suena enlatado deleitando mi oído.
Queremos ser este portátil, aquella impresora y el cable de ethenet: uno ayuda a
producir los textos y los otros dos a distribuirlos a nivel local y mundial.

Pero tampoco queremos ser ni la copa, ni el cigarro, ni el disco, ni los componentes 
informáticos, ya que sólo son objetos de consumo o herramientas con las que trabajar. 
Ya que tienen una utilidad marcada, una vida asignada. Nadie se fuma el cable, ni oye la 
impresora. Tampoco se sabe de nadie que se beba un portátil. En este mundo todo tiene 
una función asignada. Pero, ¿y el hombre? ¿Para qué sirve un hombre?

(lo que queremos ser)

Miro a los objetos que me rodean y lentamente empiezan a hablar conmigo: la 
impresora se llama epson y está baja de tinta. El vaso edgard está vacío esperando al 
mítico refill, la capucha del pendrive aguarda a que su querida transcend vuelva con 
ella, el boli de cuatro colores es hoy de ninguno puesto que se ha suicidado, de su arte 
sólo queda el cadáver insepulto. Los papeles se amontonan sin orden y concierto sobre 
la mesa del escritor, hay anotaciones hechas al margen del canto de las hojas.

(tamborilero)

Juego con las palabras. Abras con ellas un futuro soñado. Adormilado tomo el café 
matutino. Y no me dejo convencer por la imagen proyectada. Adalid de un nuevo 
mundo. Hundo mis convicciones en él.   (palabras)
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Lo humano se funde con la máquina en el abrazo de la tecnología, siempre presente en 
nuestra vida diferida. Ya nadie habla del dolor, no osamos verbalizar la desazón que 
empaña el discurso del triunfador. En cada saludo y en cada despidida estamos “muy 
bien, desgraciadas”

 (adetrás)

El que conoce la técnica es un técnico, el que trabaja con las ideas un ideasta.

El suave batir del tren aletea en mi conciencia literaria que goza en presentar unas 
nuevas líneas sueltas más.

La planificación ortonormal de la existencia se rebela como una jaula para el yo, el aquí, 
el ahora y por supuesto para la verdadera existencia.

Estultos cultistas vanos, ¡dejadme soñar!

Las paradas no las marca la hoja de ruta, son puestas en el camino por la interacción 
camino-caminante.

Tú, pequeño gran amigo, camina un rato conmigo.

Seres privilegiados en mitad de la noche la escudriñan en la búsqueda de placer.

El hipérbolo es la herramienta dadaísta de acercamiento a las matemáticas.

El hipérbolo se maneja con las dos manos sobre la cuerda lingüística.

Conócete a ti mism@: pasa un rato sin l@s demás.

La pluma primero fue sustituida por el boli, luego por la máquina de escribir y el 
ordenador. Yo escribo a tiralíneas, que consiste en ir tirando líneas y separándolas al 
escribir. 

Tengo miedo de irme a la cama y que se me ocurra una idea. Me obligaría a levantarme.

Las palabras recobran significados desaprendidos en mi paladar.           

La calle escupe con su vómito de fuego un lenguaje inherente al verano.

El pensamiento es luz: se propaga y dobla las esquinas.

Dadá ha venido a verme y me ha prohibido escribir textos largos.

Una voz al otro lado del teléfono quiere que deje de escribir. Una acción a este lado 
cuelga el auricular.
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En mi mundo se puede estar despierto y soñando a un tiempo, sólo es cuestión de coraje 
y entrelazamiento.

El sonido del sexotrófono amplificado por el micrófono inunda la calle.

Viajando en el metro ya nunca más supe la diferencia entre intimidad y cristalera.

El coche inteligente le condujo hasta su muerte.
(delirios)

Gracias

A veces, al leer un texto, disfruto como un mirón entre las líneas, especialmente 
con el resumen, la introducción y, sobre todo, las gracias. Ahora me toca escribir unas a 
mí y quiero, en primer lugar, agradecerte a ti que ahora lees la palabra gracias, por haber 
abierto este opúsculo, por tener la constancia de haber llegado hasta este punto. O tal 
vez hayas procedido como hago yo en ocasiones, salto al final del escrito para ver que 
pone el autor en esta sección. En cualquier caso, leído lo leído, espero haber producido 
al menos una sonrisa o un destello de gozo en tu semblante.

En segundo lugar, agradezco a los ilustradores su valiosísimo trabajo a la hora 
de pintar bien con lápiz o bien con una máquina reflex mis nociones: Alberto Carlos 
Gómez Piña y Carlos Melchor.

En tercer lugar y no por ello menos importante (antes al contrario, aún más 
primario) quisiera mencionar a mi entorno familiar y de amistades por su inagotable 
aliento. Cuando me relancé en esta aventura de escribir, me apoyaron 
incondicionalmente; para luego hacerme ver poco a poco una parte de mis errores 
técnicos y de concepto. Gracias a todos ellas 
este libro es más humilde, más asequible en 
contenido y extensión, y más humano.

La literatura, como belleza, como
transformación y también como desahogo, 
nos pertenece a todos. Todas debemos tener 
la ocasión de navegar o simplemente 
mecernos en sus aguas Yo he puesto las 
palabras, los ilustradores las imágenes y 
ahora, a quien le apetezca, quien pueda, le 
invito a aventar este texto para que vuele 
libremente por los correos, las webs, las
mesas y escritorios y sobre todo, por las 
mentes.

vazsami    Abril de 2008                          Payaso retratado por Carlos Melchor                                       
                                                                                           


